探戈百年風華
探戈的歷史：從碼頭到卡巴萊舞台
探戈起源於 1880 年代的廉租公寓，在獨裁統治下幾乎消亡，又因一齣巴黎舞台秀而復興——這正是 Faena 每晚卡巴萊演出背後的故事。
在 GetYourGuide 查看 Rojo Tango 場次 ↗生於廉租公寓，而非舞廳
探戈最可靠的起源故事將它置於1880與1890年代，不在沙龍裡，而是在布宜諾斯艾利斯與蒙特維多擠滿移民的廉租公寓——conventillos——以及碼頭邊的酒吧中。隨著阿根廷工業化，大量湧入的歐洲移民帶來了義大利與西班牙民謠旋律的片段，以及歐洲沙龍舞蹈的流暢節奏；這座城市的非裔社群與西班牙古巴哈瓦那舞曲則貢獻了底層的切分音。探戈就在那樣的混合中成長，在遠離財富與優雅的街區裡，在多半連任何一場演出的管弦樂席都負擔不起的人們之間。直到歐洲上流社會——先是巴黎，再來是布宜諾斯艾利斯自家的菁英——認定這種舞蹈是時髦而非聲名狼藉之後，它才走向體面，最終走進像Rojo Tango演出的這樣的場所。
德國簧片樂器成為探戈的嗓音
班多鈕手風琴——探戈的標誌性音色，也是現場探戈樂團的支柱樂器——根本不是在阿根廷發明的。它是一種19世紀中葉在德國開發的六角手風琴，最初是為負擔不起管風琴的教堂與巡迴樂隊而打造。德國與義大利移民及水手從1870年代前後將班多鈕帶進布宜諾斯艾利斯的港口街區，當地樂手採用這件樂器幽暗、帶氣息的音色作為探戈的定義性嗓音，與小提琴、鋼琴和低音提琴一同構成標準探戈樂團（orquesta típica）的編制。一件歐洲工廠製造的樂器，被南美港口城市的移民樂手重新運用，就這麼憑著純粹的在地品味，與一門國家藝術形式變得密不可分。
卡洛斯·加德爾與探戈的黃金年代
探戈在有了與樂器相配的嗓音之後，成為一種大眾現象，而不只是街區裡的風潮。歌手卡洛斯·加德爾1917年錄製的《Mi Noche Triste》一般被公認為探戈歌曲——有唱的探戈，相對於純器樂探戈——起飛的時刻，也讓加德爾成為阿根廷第一位真正的音樂巨星，直到1935年一場空難終結了他的事業。他的名聲幫助探戈進入通常所稱的黃金年代，大約從1930年代到1950年代，當時由胡安·達里恩佐等樂團領班率領的大型探戈樂團每晚填滿布宜諾斯艾利斯的舞廳，探戈也短暫地成為該國的主流流行音樂，而非小眾愛好。
獨裁歲月幾乎終結了它
探戈的熱度並未持續。從1950年代起，搖滾樂把年輕的阿根廷人從舞廳拉走，而1970年代斷斷續續統治阿根廷、一路延續到1976至83年「骯髒戰爭」的軍事獨裁政權，造成的傷害更大：宵禁之下公共聚會受到嚴密管控，而真正讓探戈存活的社交舞會——milongas——在全市一一熄燈。在將近二十年的時間裡，探戈主要靠年長樂手與日益縮減的死忠舞者群體存續，而從多數歷史記載來看，這項傳統究竟有多接近徹底消亡、而不只是沉寂一時，實在難以說清。
巴黎的舞台讓它重生
探戈的現代復興通常追溯到一齣製作：《Tango Argentino》，這齣舞台秀於1983年在巴黎秋季藝術節首演——正是阿根廷獨裁政權倒台的同一年——後來登上百老匯。它讓國際觀眾重新認識探戈，視之為嚴肅的表演藝術，而非舊時代的奇觀，而重新燃起的外國興趣也回流到阿根廷本土，在1980與1990年代間復甦了milongas，並培育出新一輩舞者。作曲家兼班多鈕手風琴家阿斯托爾·皮亞佐拉，其「新探戈」將這項傳統與爵士及古典作曲融合，成為那個年代國際上最受推崇的探戈音樂家，儘管家鄉的純粹派較晚才接受他的創新。
從舞廳到晚宴秀
探戈超過一世紀的歷史，是像Rojo Tango這樣一齣精心製作的晚宴秀的背景，而非真正的主題：這個形式本身——專業舞者、現場樂團、付費觀眾坐在桌旁而非親自下場跳舞——是20世紀對一項傳統的商業化改編，而那項傳統最初只是沒有舞台的人們之間的社交舞蹈。聯合國教科文組織於2009年與烏拉圭共同將探戈列為非物質文化遺產，正式確立了巴黎復興早已展現的事實：一種誕生於碼頭邊廉租公寓的舞蹈，已成為阿根廷最具外銷實力的文化產品之一，如今每晚在——包括Puerto Madero碼頭上一座由穀物磨坊改建而成的場館——這些1880年代的創始者絕不會踏足的場所裡演出。